「お名前は？」

「あ、あぅ…」

　真琴の顔が知恵熱でも出したように、赤くほてっていた。懸命に、真琴なりに、必死なのだ。

「おいで」

　天野が両手を開いていた。

「………」

　少し迷ってから、その腕の中へと真琴がとてとてと歩いてゆく。

「………」

　天野はその小さな体を抱いて、そしてその頭を撫でてやっていた。

「こうしたら、落ち着くんです」

　俺のほうも振り返らず、天野は小声で説明した。

「………」

　真琴は気を許して、その少女の体に身を預けていた。

「お名前は？」

　頭を撫でながら、天野はそう繰り返した。

「あぅーっ…」

「ほら、頑張って。お名前は？」

「うーっ…」

　出てこない。

「お名前は？」

　根気よく、天野は質問を繰り返す。口調は、ずっと穏やかなままだった。

「ほら、お名前は？」

「あぅ……ま…」

「ま？」

　こくり、と真琴が頷く。

「まの次は？」

「こ…」

「まこ？まこでいいの？」

　ぷるぷると顔を横に振る。

「まこ…の続きは？」

「あぅ…」

「ほら、もう少し」

「……と」

「と？まこと？真琴でいいの？」

「まこと、あぅ。まことっ」

　大きく頷く。ようやく挨拶が終わったのだ。

「どうだ天野。知っている名前か？」

「いえ…知らない名前です」